De Gaulle was acknowledging the cheering crowd. He rephrases: "An actor has a strong personality for directors to put to good use. After Romy's funeral, in 1982, Delon wrote her a love letter, recalling what Visconti had said to them when he cast them on stage together: "He said we resembled each other because we had, between our brows, the same V, which furrowed in moments of anger, fear and anxiety. He wanted this career since he was a little boy. 9780937815205 0937815209 White Trash Boulevard, Gary Indiana 9780822309260 0822309262 African American Religious Studies - An Interdisciplinary Anthology, Gayraud Wilmore 9780664208714 0664208711 Hosea, James Luther Mays 9780894716232 0894716239 Mark Wilson's Complete Course in Magic, Mark Wilson He dated everyone from Mireille Darc to Romy Schneider. Faisant sienne cette phrase de Ken Gersten, que lui a fait découvrir son ami Jean Cau, « un enfant terrible est un enfant terriblement malheureux ». "The name prompts rejection. En politique – il revendique ses liens avec Jean-Marie Le Pen depuis des années déjà et a volé au secours de Nadine Morano – comme dans la vraie vie. Alain HAGELAUER, né à Casablanca le 11 juillet 1940, lycée Mangin à Marrakech et Lyautey à Casablanca, HEC, DGA et directeur financier du groupe Thomson-CSF (devenu Thalès). Je ne vais pas faire semblant, cependant : parler à Alain Delon, puis pouvoir le rencontrer ensuite, m’avait donné l’impression grisante de rencontrer l’une des dernières légendes vivantes de ce siècle. Finding the best angle is a reflex. Whether we like it or not, he is right: the golden age of French cinema began and finished with Delon, with that humourless smile and Tom Ripley's clear, grey eyes. In one of his career's most challenging roles, Delon is an art dealer who profits from Jews selling their possessions before fleeing France, until he is mistaken as a Jew by the Vichy police. A projector has been assembled on its large granite base and arms. Afficher les adresses proches sur une carte. And Dalida, 30 years! Peut-être notre dernière star. "I, General de Gaulle, currently in London, invite French officers and soldiers located on British territory, or those heading this way, armed or unarmed, as well as engineers and specialised workers of the armament industries, to contact me." I was shy, I was rubbish and all I could hear was, 'I just want to see how Delon's daughter falls flat on her face.' Alain Delon: 'Women were all obsessed with me' | British GQ And when he became Delon, he did not have the opportunity to meet the general." He regularly attends funerals and memorials - he likes the solemnity. "He suits grief better than joy," says his friend, the director Philippe Labro. Romy Schneider. « J’ai même entendu le bruit de la balle qui a tué Laval (exécuté le 15 octobre 1945). Adr. Before getting on stage he would say to me, 'Come on, let's have 'em.' I owe them everything. Histoire de Gil Blas de Santillane, (Boston, D.C. Heath & Co., 1899), by Alain René Le Sage, Robert Louis Sanderson, and Adolphe Cohn, ed. "In the salon, I said to René Clément that I wanted to be Ripley," recalls Delon. La Roma a marqué 3 buts, mais ils ont réalisé presque tous leurs moments, Maguire à propos de 2:3 avec Roma: le Jeu a eu lieu sur les cours opposés, comme dans le basket-ball. Flic et voyou. Un « allô » d’Alain Delon est reconnaissable entre mille. Et son père, Fabien Delon ? Pas le cœur à ça. Une sorte de musée Delon. This year will mark Delon's sixth, and last, decade in cinema. His greatest years coincide with that same decade: 1958-1969. Je me souviens très bien du déjeuner et des quelques rencontres que j’eus avec lui. That's why when it comes to retirement, I have no regrets. Jacques Deray's seminal masterpiece set around a swimming pool in Saint-Tropez channels repressed desire and fatal tension between a pair of lovers (Delon and Romy Schneider) and a father and his daughter (Maurice Ronet and Jane Birkin). Even if my father had been a director, I wouldn't have found this career without literally falling into it. Ses films sont comme des petits cailloux. Alain Delon explicite. He was their protégé and then he was their icon. Tourmenté par des peines et des tourments, des blessures de jeunesse qui ne se refermeront jamais. This is because the film, a little gem directed by the company Penseur De Prod, is a sonic and visual retrospective of 12 years of Gaullism, from 1958 to 1969. A taxi driver in Tokyo told me, 'So you are a Frenchman? Alain Delon, who has always played the part of Alain Delon, now thinks he is General de Gaulle. "Only after Purple Noon," he replies, unfazed that I, too, am talking about Delon in the third person. » Il ne s’attarde pas, mais on imagine la souffrance d’avoir été séparé d’elle, si jeune. Depardieu is an actor. Delon est un solaire qui a sa part d’ombre. But it's pointless. Sir Alan Arthur Bates, CBE (17 February 1934 – 27 December 2003) was an English actor who came to prominence in the 1960s, when he appeared in films ranging from the popular children's story Whistle Down the Wind to the "kitchen sink" drama A Kind of … "Those who use the phrase 'It was better in my day' are old fools. His parents divorced early on, and Delon had a stormy childhood, being frequently expelled from school. Women became my motivation. Des incompréhensions, un peu de ressentiment parfois aussi. This Kafkaesque film by Joseph Losey is one of the greatest films about wartime paranoia, and led to Delon's first nomination for a César. Il les a élevés l’un et l’autre “à la dure”. The megalomaniac and the nostalgic. Delon is an opportunistic war hero intent on a politically advantageous marriage. Un fauve blessé, mélancolique, nostalgique. "Allégret stared at me, just like that, and told me: 'Listen to me, Alain. All the boys were crazy about Delon. Delon's daughter is 26 years old and has the same look as her father's, but with one blue eye and one brown. ». Si ce n’est pour se souvenir que ce père absent était un jour venu le voir aux Studios de Boulogne, où il tournait. Et voler au secours de ceux qui sont en difficulté. Je ne le vis « pour de vrai » que quelques mois plus tard. Une tranche de vie. Explore um mapa interativo com locais próximos. Delon functions by instinct. They feed off each other. Every Liam Neeson action-dad movie – ranked! A film is showing. A turning point for Delon was when his friend and colleague Brigitte Aubert introduced him to the director Yves Allégret, who cast him in Send A Woman When The Devil Fails. Prêt à bondir ou à fuir. Avec une forme de violence qui affleure. On pense Delon et on voit cette beauté sauvage. Iggy Pop: 'I’ve decided to have a shorter life. Yet, wherever he goes, he still seeks the most flattering light. They said to me: 'Who are you to demand one role over another? Voix caverneuse. Insolente. On 28 April 1969, President de Gaulle stands down after his referendum defeat and dies the following year. He's always telling me cinema is dead. Her name holds her back. On dirait qu’il a le poids du monde sur ses épaules. The end. Vous cherchez un professionnel domicilié 148 Boulevard Haussmann à Paris ? Pour parler de lui, de sa santé, qui va et vient. L'acteur Alain Delon, ici dans son bureau du boulevard Haussmann à Paris, le 30 avril 2019. Une beauté qui l’a porté, longtemps, mais l’a parfois handicapé, notamment à l’armée. The Delon tour is in the first person. "I realised that everyone was looking at me. That would be impossible. But Delon takes nostalgia to new levels. Delon, c’est vrai, ne fait pas toujours dans la dentelle. C’était hier matin, donc. They styled their hair like Delon. Live.' C’est un petit bout de l’histoire de France du XXe siècle. « La reine mère », comme elle a signé une petite photo d’elle que Delon a toujours dans son portefeuille. Passionnées. Alain Fabien Maurice Marcel Delon (French: [alɛ̃ dəlɔ̃]; born 8 November 1935) is a French actor and businessman.He is known as one of Europe's most prominent actors and screen sex symbols from the 1960s and 1970s. Together, Delon and his daughter watch DVDs, and sometimes Anouchka takes him to the cinema on the Champs-Élysées in the hope that he'll believe in great modern directors. It appears when he recounts his encounter with René Clément, the director who made Delon Delon. Delon was an unknown orderly among thousands. I've been happy all my life; I filmed with the best. Il nous reçoit boulevard Haussmann, dans les locaux parisiens de sa société, Alain Delon International Distribution (Adid). On pense Delon et on revoit La Piscine, bien sûr. La première fois que j’ai parlé à Alain Delon, c’était il y a une quinzaine d’années à la suite d’une chronique sur lui publiée dans Le Figaro. Delon was invited to the director's home, near the Champs-Élysées, with producers Robert and Raymond Hakim. The stepson of a butcher from Bourg-la-Reine, Delon was too restless to study, so he enrolled as a marine at the end of the First Indochina War. Odieux et adorable. View nearby places on a map. The megalomaniac and the nostalgic. A donné la réplique à Gabin, Ventura, Bronson et Lancaster. If Jean Gabin and Lino Ventura were alive today, they'd be completely stumped." C’est ainsi, qu’il le veuille ou non, Delon nous appartient un peu. Il ne voulait pas y aller. He hires young hit man Jo (Alain Delon) to kill his arch rival Boby. All of it, no doubt. You are addressing Mr Clément!'" » Il n’a pas que de mauvais souvenirs, Delon, malgré une scolarité chaotique. C’est vrai, ce n’est pas un mariage, mais un anniversaire qui scelle une union libre entre les Français et lui. ». The three people I loved have gone: Romy, Deray and Ronet. Le triomphe, la célébration puis l’éloignement. His father was of French and Corsican Italian descent, and his mother was of French and German ancestry. How could he not? I dwell on the past more than I think about the future, yes, because my past was extraordinary. L’acteur, déjà connu, était attablé au bar. A little lost in all the clutter are pictures of a naked Marilyn, Edwige Feuillère and the Gaullist Jacques Chaban-Delmas. Il n’a pas envie. Like Alain Delon?' Stare as you are staring at me. Comme étonnamment attiré aussi par une ambiance parfois un peu morbide. « Vous ne m’avez pas dit que vous me trouviez beau »… Premier ou second degré ? Venez profitez des réductions spéciales entreprises, et faites en profiter vos collègues: 16 Boulevard Haussmann, Paris 9e. After 5 years of passionate love, they separated in 1964. Extrait 1/2. Along with Charles de Gaulle, Alain Delon is one of the most recognisable Frenchmen in the world. ", "I was very, very handsome. At the other end of the salon, a woman with a Slavic accent spoke: Bella, Clément's wife. I'm the son of a butcher. Présent au chevet de ceux qu’il a aimés. It changed everything. You go to school, you learn the craft... Acting happens by accident. Le cinéma, l’amour, les hommes politiques, la vie. "No one else can ever achieve what he has achieved.". "Look, I had incredible luck. Étonnamment, Delon le mentionne à peine. Une beauté encombrante ? J’étais arrivée cinq minutes en avance, mais il était déjà là, installé à ce qui était d’évidence « sa » table. Mais ce n’est certainement pas un « beauf ». Just in case I missed the obvious, Delon says, with a sweeping gesture, "Here is Alain Delon." Des ronds de jambe. He sits, glass of wine in hand, sipping it, slowly. He is speaking about de Gaulle, about himself and, in truth, about us. It's a return to the joyous Sixties, full of innovation and optimism. Dos à la fenêtre aux rideaux fermés, face à la salle « pour la voir », « un réflexe militaire » avait-il dit. I know the film off by heart.I can recite every line before it's even uttered." Un fauve indomptable. « Ma mère qui était préparatrice en pharmacie était incapable de m’élever. "The film was a great hit in Japan. "I had no idea what to do," says Delon, with his trademark stare. Fate, solitude and psychosis are the heavy themes evoked by Jean-Pierre Melville's thriller starring Delon as a philosophical contract killer. Herself a comedian, Anouchka followed the traditional drama school route. ♥ ♥ ♥ ♥ Le clan des siciliens (de Henri Verneuil avec Jean Gabin, Lino Ventura, Alain Delon, 1969). And he gives himself fully to the part. Qui ne renie pas des amitiés jugées compromettantes. Puis, lors d’un déjeuner dans la foulée, à sa « cantine », boulevard Haussmann. Et un acteur plus engagé que l’on ne croit, qui n’a pas tout le temps l’œil fixé sur son nombril, attentif aux soubresauts de l’époque, n’hésitant pas, quand il apprécie l’analyse d’un journaliste, à lui envoyer un petit mot. "My father doesn't spend much time on his roles and he's not a fan of rehearsals," she says. J’étais leur fils unique, j’aurais pu mourir, mais non, cela ne les a pas freinés. Monstres sacrés : Alain Delon, l’éternel enfant blessé, Paulo Fonseca: C'était difficile de battre Manchester United 4-0. Avec ses icônes, ses références. He called it 'Rembrandt's V' because the painter bore the same V in his self-portraits. Il n’en finit pas, lors de ses rares interviews, de traîner son blues. I became an emperor over there. Il exhale de lui encore, toujours, un parfum de scandale, une aura de mauvais garçon qui aime les belles femmes, l’ambiance virile et électrique des salles de boxe. Inaccessible, parce que solitaire, verrouillé à triple tour, méfiant. Films have been shot here with Romy Schneider, Alain Delon and Jean-Paul Belmondo. C'est physiquement impossible pour les joueurs, Mikel Arteta: Arsenal a plus dominé la 2e mi-temps, mais n'a pas été assez bon dans la 1ère, Sulscher atteint pour la première fois la finale de la coupe d'Europe en tant qu'entraîneur. Chacun de ses films nous renvoie à une époque. Look at Rocco [And His Brothers], look at Purple Noon! Elle tente de mettre au jour si ce n’est le "vrai visage", en tout cas une forme de vérité de l’instant derrière l’apparence, la quête narcissique de ces personnalités. Oui, cette enfance chaotique demeure à jamais ancrée en lui. A life like I had doesn't come around twice. by Robert Louis Sanderson and Adolphe Cohn (page images at … Sans nuances. « Mon père m’a dit qu’il était entré par hasard… mais quand il me regardait, ce n’était pas son fils qu’il voyait, c’était déjà Alain Delon. Nathalie Delon, Mireille Darc, dont le regard doux de biche a toujours su l’apaiser, et tant d’autres. Sometimes they are interspersed by pictures of his dogs or of Romy Schneider or Luchino Visconti. Une photo prise à Bourg-la-Reine, dans la banlieue sud de Paris. "My father's career has been extraordinary," she says simply. Mais la star partage aussi son temps entre son appartement de Genève — il est résident suisse — et celui du That's not meant to be insulting. C’est vrai, je leur avais demandé de partir, mais ils auraient pu dire non. Il a battu Manchester United en finale de la Ligue des Champions en tant que joueur, Arsenal n'a pas atteint de finale en une saison pour la première fois depuis 2016. Six years ago, she played alongside her father in Eric Assous' play An Ordinary Day. There's a disquieting moment in Purple Noon, René Clément's 1960 adaptation of Patricia Highsmith's novel The Talented Mr Ripley, in which Tom Ripley muses upon his fresh murder. Pas du genre non plus à sacrifier au langage dominant et émollient qui a longtemps régné surtout dans le milieu du cinéma. Out of Delon's four children, Anouchka is reportedly the only recipient of his unconditional love; Delon has more strained relationships with his three sons. Ou voir affleurer, derrière cette question, la tristesse du petit garçon de 4 ans qu’il est resté au fond de lui ? "France will never be the same again," solemnly concludes Alain Delon's disembodied voice from the film. Une histoire d’amour passion‑ née. Fidèle et orgueilleux. Delon has already prepared his sepulture in a chapel, next to his dead pets. Au fil de la conversation, il évoqua son enfance. Ce jour-là, après le déjeuner, le Guépard me fit visiter ses bureaux, boulevard Haussmann. Longue de 387 mètres, elle commence au 134, boulevard Haussmann et au 55, rue de Miromesnil et finit au 1, place de Rio-de-Janeiro et au 1, rue de Lisbonne. À un dîner d’anniversaire, celui de Régine, chez Michou, où j’étais placée à côté de lui. Luchino Visconti's portrayal of the Italian working class was a first in operatic realism and stars Delon as Rocco, who endures a rivalry with brother Simone over the love of a beautiful prostitute. "I am handsome. Apparemment d’un bloc. Il a pourtant été aussi celui qui, à côté de sa mère – qui aurait tant aimé être actrice – était le plus proche du monde du cinéma. Il le fait publiquement parfois, mais, le plus souvent, sans que personne le sache. Et qui, toujours, demande à être réconforté par le regard d’une mère qui lui a toujours dit qu’il était beau ? Jean-Paul [Belmondo] is an extraordinary comedian. Et Delon a toujours entretenu avec ses deux garçons, et souvent par médias interposés, des relations houleuses. When did he become Delon? Journaliste depuis trente ans au Figaro, elle a croisé à ce poste d’observation de premier plan, bien des "monstres". Comme l’ont toujours été les femmes en général d’ailleurs, même s’il a eu quelques solides amitiés masculines, avec Jean Cau, Roger Borniche et d’autres. Beaucoup de photos liées à ces années d’or qu’il ne cesse de regretter. Un déjeuner qui m’avait fait revenir en mémoire cette phrase de Nicolas Sarkozy « je suis comme une Ferrari, les réglages sont délicats ». Delon, c’est Solal sur l’écran noir de nos nuits blanches. Seul et loin de tout. Il a tourné avec les plus grands, qui, pour la plupart, ont disparu. In a single hour, a whole decade flits across the screen: politics, adverts, newsreaders, TV programmes, famous songs, films and actors; de Gaulle speaking on the news; de Gaulle's Citroën DS; the opening credits of the Eurovision Song Contest; Bardot's bottom in Jean-Luc Godard's Contempt; Johnny Hallyday and Claude François and young bucks about to become stars, Jean-Paul Belmondo, Delon, Maurice Ronet... Their photos flicker on the cross. From his red sofa, Delon stares at the large photo resting on the floor of his fiancée from the early Sixties, Romy Schneider - "the love of my life" - to whom, like so many other women, he was ultimately unable to commit. Cut. It happened in 1958, when filming Purple Noon. Ses coups de gueule, et encore récemment ses propos sur le mariage gay (« C’est contre-nature. The restaurant can be reached at 47 70 86 29, but since the restaurant is huge – they serve over 1,200 meals a … En ayant l’impression, comme il l’a écrit, dans La Règle du jeu, le journal de son ami Bernard-Henri Lévy, en 2003, d’appartenir désormais « à une génération de dinosaures terrassés par des nains ». L’Indochine, de Gaulle – grand admirateur du Général, il a racheté l’original de l’Appel du 18 juin –, Pompidou et les remugles de l’affaire Marković, Giscard, Mitterrand, jusqu’à Sarkozy. Généreux et manipulateur. ... On a poussé sa porte, dans le quartier d’Haussmann, à sa nouvelle adresse. On y revient toujours, inéluctablement, avec Delon. I adored that woman." No, Promising Young Woman isn't style over substance. I'm an actor by accident." The choice was easy: an exceptional past, a mediocre future. Leur a permis de créer trop de moments en deuxième mi - temps, Unai Emery: Arsenal avait les meilleures chances de marquer, mais Villarreal méritait d'aller plus loin, Sulscher sur le calendrier de Manchester United: c'est fait par des gens qui n'ont jamais joué au football à ce niveau. Avec un petit côté justicier, Robin des bois des temps modernes qui pense qu’en amour, comme dans la vie, on doit respecter certaines règles non écrites. I see it etched into his forehead during these serious moments, when the actor speaks of those no longer living, cinema's lost era or his own death. Visconti, bien sûr, Melville, Losey, Godard, Antonioni. Elle m’avait semblé ridicule à l’époque. Il traînait des pieds. Delon's lazy insouciance, cold detachment, shady sophistication and angelic insolence - learnt, no doubt, from past connections with the French criminal underworld - carved him a niche: the pretty-boy killer. professionnelle : Thomson - 173, boulevard Haussmann 75415 - … Comme la manifestation d’un ego surdimensionné, mais elle prenait tout son sens face à Delon. Paris Look propose plusieurs espaces dédiés à la beauté, à la mode et à l’horlogerie. Yet hotshot actor Jacques Charrier, dating Brigitte Bardot, had already been cast. There's no point in dawdling. You see, I don't have anything to lose any more, I've had it all." Le Marais. Dalida, Bardot, Mireille Darc, Edwige Feuillère, sa fille Anouchka. "In 1958, Delon was not Delon. Repris de justice bûcherons. Visconti's historical epic, based on Giuseppe Tomasi di Lampedusa's novel (often praised as the only film better than the book), captures the social upheaval during the unification of Italy in the 1860s. He has a hard time getting his head around that. On 14 July 1958, Delon was standing near de Gaulle on the Champs Élysées during an inspection of the troops. But Delon takes nostalgia to new levels. Tout. It was a great pep talk." He stands with his face turned towards the sun, looking up at the giant Lorraine cross which seems to tower above the whole of France. Il m’avait laissé un message téléphonique, au bureau, que je n’avais pas écouté le jour même et je me souviens très bien encore de ses premiers mots : « Vous, quand Delon vous appelle, vous ne rappelez que le lendemain ! Fallait-il prendre cet aveu comme une forme d’arrogance inconsciente, de contentement de soi ? And as he finishes his monologue about his sparkling life, I get the strange feeling it's a collective life. He first became aware of this when a friend took him to Saint-Germain-des-Prés in the mid-Fifties, to meet the literati among the iconic Parisian cafés De Flore and Les Deux Magots. Non, ce n’est pas facile d’être le fils d’un monstre. Zorro, le Samouraï, Monsieur Klein, l’Insoumis, l’Homme pressé, Swann, Chaban, César, Tancrède. Quand il bombe le torse et lève le menton comme pour prendre le vent et remplir ses poumons avec ces effluves d’amour qu’on lui envoie toujours. On y voit un joli bébé joufflu avec des bouclettes blondes dans une petite baignoire de cuivre, sur lequel veille, agenouillée, une belle femme brune au regard intense de tragédienne : sa mère, Édith, surnommée « Mounette ». » Il marque une pause. Alain Fabien Maurice Marcel Delon was born in Sceaux, Hauts-de-Seine, France, to Édith (Arnold) and Fabien Delon. He can deliver everything effortlessly. On lui a toujours parlé de la sienne et sa mère (« elle était belle, pas mon père », dit-il), à qui il ressemble tant, avait d’ailleurs mis sur le landau de son petit une pancarte rédigée ainsi : « Regardez mais ne touchez pas. Et glisse, dans l’une de ces formules coulées dans le marbre qu’il affectionne : « Il n’est pas seulement difficile d’être le fils d’Alain Delon, être son père n’est pas évident non plus. He splits his time between his office in Paris, his apartment in Geneva, and his country home in Douchy, between Auxerre and Orléans, with Loubo, his latest dog. And although the man they called the male Brigitte Bardot will no longer appear on screen, he will never stand down as the model of Gallic insouciance. It began at drama school. "Match point," says Delon, "the end. Classic followed classic, from Luchino Visconti's Rocco And His Brothers in the same year of Purple Noon, to Visconti's The Leopard in 1963, via Jean-Pierre Melville's Le Samouraï in 1967 and Jacques Deray's seminal masterpiece La Piscine in 1969. Delon can't stop counting those still alive and he is haunted by those on their way out. Delon was later credited as having created cinema's "cerebral hitman". Ce dimanche soir sur Arte, le duo Jean Gabin/Alain Delon se forme pour la première fois dans Mélodie en sous-sol, film noir d'Henri Verneuil aux dialogues de Michel Audiard. Ou le désir d’être vu. And it seems, my darling, that I was very, very, very, very handsome indeed. "Whereas I work like mad to be as natural as possible, it comes instantly to him. Pas besoin de sous-titre. Anne Fulda publie "Mes très chers monstres" aux éditions de l’Observatoire. Il me dit « vous ne m’avez pas dit que vous me trouviez beau »… Blanc au bout du fil. Moments earlier, he laid a wreath on the general's tomb and crossed himself twice, observed by a couple of delighted onlookers asking for selfies. They are Alain Delon's eyes and they would make him an overnight star. Certains croient surtout qu’il s’aime plus que tout. Adr. Félin, animal. Listen as you are listening to me. Il n’a pas non plus une petite idée de lui-même. Producers refuse to work with me because of my name. Il a pourtant appelé son dernier fils Alain-Fabien, manière de lui rendre hommage. "The Hakim brothers were gobsmacked. ", Delon's V never vanished. Évidente. Toutes les sociétés à cette adresse sont référencées sur l’annuaire Hoodspot ! De jouer une partition crépusculaire. Alain Delon, Actor: Le samouraï. We no longer film with a moving camera but a digital thing stuck on the end of your fist," he sighs. Troublante. Cette voie doit son nom à la ville sicilienne de Messine. The comedian acts, but the actor lives. L’acteur à fleur de peau, l’homme à femmes, qui a toujours dans son portefeuille, contre son cœur, une photo de sa mère avec, au dos, quelques mots écrits à l’encre verte, est un écorché vif. Delon was there. He pauses. He chooses to omit the fact that he was the object of desire for as many men as women. He was idolised by men and women alike, from France to Japan. Speak as you are speaking to me. Fidèle. Edith Piaf, Gérard Philipe... With each death, Delon emits a kind of hiccup, like a brief cry of pain.